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神はどこに居られるのか
巻頭言

立教大学チャプレン　中川　英樹

キリスト教とは、およそ 2000 年前、ユダヤ ･
パレスチナの地に生き、人びとの抱える心 ･身
体的な痛みや哀しみ、困難と苦しみに、生涯を
通して寄り添い、後に、キリスト（救い主、メ
シア）と呼ばれることになるイエスの、その「生
き方」に共感し、集められた人びとの群れのこ
とを云います。

紀元前 63年に、ローマの将軍ポンペイウス
がエルサレムを占領して以来、ユダヤ ･ パレ
スチナの地はローマ帝国の属国になりました。
ローマ帝国は、ユダヤ人たちの宗教的自由を認
めつつも、ローマ帝国民としての納税義務を容
赦なく課しました。またユダヤ教は、同胞のユ
ダヤ人たちに対して、ユダヤ教徒として礼拝と
613 に及ぶ戒律（248 の義務と 365 の禁止）
の厳格な遵守を強要していたと伝えられていま
す。ユダヤ教は、それらの戒律を遵守すること
によって、神の救いに与れる、と教示し、違反
者を細かく監視しました。それゆえ、貧しさ、
病気、しょうがい、過去の犯罪、職業、出自等
のゆえに、戒律を遵守できなかった者たちは「罪
人」と呼ばれ、彼らは「神の救いの及ばない者」
として忌避され、人びとのコミュニティの外に
放逐されていきました。

イエスは、そうした人為的な制度とか戒律が
人間存在よりも重視されていること、人びとに
救いをもたらすはずの宗教そのものが人間への
差別や裁きの原理になっていることを痛烈に批
判し、「罪人」と呼ばれる彼らこそ、神の愛と
神の恵みを「先に」受けるに相応しい人たち、
と主張しました。そうした、イエスの人間理解
の基調は、人間の価値とは、その「属性」によっ
てではなく、「存在」することにこそあること、

存在そのモノが価値である、ということにあり
ます。イエスが、その生涯を通して大切にした
もの、それは「人」という存在そのものでした。
権力による抑圧と搾取の横行、律法、戒律の遵
守強要と監視による疲弊の中、一体「神はどこ
に居られるのか」と嘆き続けた、当時のユダヤ
の人びとにとって、自分たちの痛みを共に生き
る、イエスという存在は、まさに、神の顕現の
それであり、神が人びとの歴史的実存の中へと
降下したことを証ししました。神の愛がイエス
を通して、人びとが触れることのできるものと
なったのです。それゆえ、イエスは「キリスト
（救い主、メシア）」と呼ばれるようになるので
した。

2023 年 10 月、しかし、その神の愛の顕現
の地は戦火に覆われました。そして、世界は再
び凄惨な戦争、殺し合いを目撃することになり
ました。圧倒的な武力・火力で街々は破壊さ
れ、今も、多くの人びとが多くの大切なモノを
失い続けています。ガザにある、立教と信仰を
一にする聖公会の病院も被害に遭い、その病院
のチャペルを祈りの場としていたキリスト者た
ちは祈ることまでも奪われたと聞きます。今、
神の愛の顕現の地は、人びとの大きな怒りに包
まれています。しかし、その怒りは、銃器の引
き金を引きながら襲い掛かってくる者たち、戦
闘を指揮する者たち、眼下に暮らす者たちが居
ることに気にも留めず空爆する者たちに対して
の怒りではなく、神が失われた、神はもう居な
い、としか想えない現実の中で、「神はどこに
居られるのか」、そのような神の「不在」に対
する怒りのように想うのです。そして、そうし
た、不在の神に対する人びとの怒りが、今、神
自らに向けられていることの危機を憂います。
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「怒りとは人生を破壊する炎です」
これは、2022 年 1月に没した、ベトナムの
禅
ぜんそう

僧、平和運動家、世界的に知られた霊的指
導者、ティック・ナット・ハン /Thich Nhat 
Hanh の言葉です。ベトナム戦争で、多くの人
びとの血が流され、いのちが奪われていく現実
に身を捩りながら、戦火をくぐり抜け、こみ上
げる怒りと向き合い、怒りは、怒りの対象であ
る、その相手以上に、怒っている本人自らを傷
つけることになる、と語った、このハンの言葉
は、今のこの世界に重く響きます。人生とは、
つながりの総和です。怒りは、そのつながりを
壊します。人と人とのつながり、神とのつなが
りを怒りは容易に壊していくのです。そうやっ
て、神を失い、神なしに人が生きるとき、人は
さらに残虐な暴徒となってしまうことを、ハン
は告発しています。

「神様はどこに？」
ラビ・イツァークが少年の頃、ある人が彼
に質問した。「神様が住んでいる場所を教えら
れたら、1グルテンのお金をあげよう！」する
と、少年は答えた。「神様が住んでいない場所
を教えられたら、2 グルテンのお金をあげよ
う！」 ハシディズムの伝統に基づく逸話の一つ
です。神がいるところを教えてみろ、という
者に対する応えというカタチで、イツァーク
は、神が居られない、そんな場所はこの世界
にはどこにも存在し得ないこと、神はどこに
でも居られることを教えています。「神はどこ
に居られるのか」･････　否、神は確かに共に
居られる ･････　この小さな逸話はその真実を
書き留めています。

「見よ、おとめが身ごもって男の子を産む。
その名はインマヌエルと呼ばれる。これは、「神
は私たちと共におられる」という意味である」
（マタイによる福音書 1章 23節）
この天使ガブリエルの言葉は、神が確かに居
られること、その神はわたしの傍らに、どんな

ときも、離れず共に居られることを力強く語り
ます。クリスマスは、神の愛の顕現のできごと
です。神の愛の顕現は、いつも、人びとの哀し
みと困難、絶望と諦め、「神はどこに居られる
のか」その悲嘆と怒りにおいて、逆説として示
されてきました。
では今、神はどこに居られるのか ･････

イエスがヨルダン川で、洗礼者ヨハネから洗
礼を受けられたとき、イエスが、ヨハネの前に、
その洗礼を受けるために並ぶ大勢の人たちの列
の中に一緒に並んだことが聖書には記録されて
います。その列の長さが、どれほどだったのか｡
おそらくそれは、とても長い人びとの列だった
ように想います。そして、その人びとの長く続
く列は、彼らを抑圧し、困難を強いる者たちか
らは、「神の救いから最も遠い、罪人の列」に
しか見えなかったはずです。けれど、その「罪
人」と侮蔑され、救いのない現実の中で傷む人
びとの列の中に、キリストと呼ばれたイエスが
一緒に並ぶのでした。

今、神とどこで出会えるのか ･････
砲弾飛び交う地で逃げ惑う人と共に、倒壊し
た建物の下で泣き叫ぶ子どもと共に、ベッドも
ない病院で診察を待つ人と共に、パンのないパ
ン屋の前に立ち尽くす人と共に、大切な仲間を
失って、哀しみの花を手向ける人と共に、隣国
のゲートが開くことを待ち続ける人と共に、キ
リストは居られる ･････　傷ついた彼らを守る
こと、それは、神の愛を守ることにほかなら
ない。

今年のクリスマス、神の愛の顕現の地に、再
び、神が顕現することを祈り求めます。そして、
多くの人びとの痛みを共に負い、誰よりも傷つ
いた者としての救い主の聖誕を静かに厳粛に祝
いたいと想います。
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